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LANDAJUELA,

Anton, XI.

Arrapaketa

Egun baten, eriotz-epaiaren astuntasunik
oraindik nabaitzen ezgenduala, sartu barri-
tan, izkillundun gizonezko bi jarri ziran ba-
rrurako atean begitarte ilunez barruratuteko dei
egiten euskuala. Zelan sartu, alan arakatu ta ken-
du; diru, ezkon-eraztun, samako dominak, ordu-
lariak, idazkortzak, aizto, supiztugalluak t.a., etxe-
koandreak ollo ila izten dauan lez itxi ginduezan
luma barik.

Banaka ta binaka sartzen gintzazan. Atzeratuak
aldi geiago be ba eukien da, baratzeko lurra atza-
parka atxurtu, al ebezan gauzak lurpean ezkutatu
ebiezan, bana, dana zan alperrik. Urrengo goizean,
gure arrapatariak baratz guztia atxurtu eben emai-
tzik onenakaz otzarak betetzen ebezela.

Zorriak

Sinistu ezineko zorritzaren jaun ta jabe egin gifian
egun gitxiren barruan, eta luzaroan be ezin astindu
ta uxatu genduzan aldetik. Eun ilten genduzan to-
kian, lareun biztu edo jaioten ziran; zomorro pizti
naskagarri oneikaz bekafietarafio bete gintzazan.

Italiarrak eta espaiiarrak

Bustarripetu ondorengo lau-bost egunak, espafia-
rren estul garratza entzun bafio len, italiarren men-
pe emon genduzan naiko azkataunaren erdian, ika
ta adarra joten itzeginik alkarri. Azurbaltzak oneiri
txanda artu eutsoenean, ostera, eguzkiaren argi ta
beroak makalagoa irudien aurrerantzean, eta izar-

tegia lafio mendi baltzez estaldu zan urteetarako.
Egun gitxi areitako italiarren nagusitzapean meza
eder bat izan gendun abade espetxeratuak esanda.

Goiz baten onein agotik urtendako albiztea zabal-
du zan, bai ta garatu be (Italiarren agotik): «Gu-
da-landara dei dagizkue, bagoaz. Espanarrak jabe-
tuko dira zuen emen egoteagaz. Ezegizue arpegi
larririk agertu. Gudaren daunbada otsak ixildu dira
zuontzako. Eskuak odol orbanduta eztauzanak ba-
kea izango dau eta etxera joan al izango da».

Ondoegi genkian, zoritzarrez, espafiarren eskuak
latzak eta baldarrak izango zirala gose egarriz ma-
kal epelduta ziran gifianontzat. Alaxe gertatu zan.

Aldendu ziran ba, biotz samur, gure lenen jabeak,
eta Jaungoikoak bakarrik neurtu eikiazan nire
biotz artegetuaren taupada ikaratiak. Nor ez zan
dardar ikaratuko txanda artu ebenen begi inguru
baltzizkiak, gose itxuraxko arpegi tximel, mutur
zorrotz, ezpan ganeko sagu bizar, belarri aurreko
ule-erpe luzea, gorrotozko begirakada ta eskueta-
ko idixil makilla jolastaria ikustean! Gizon oneik
espetxe barren zaintzaleak ziran, eta edurteagaz



+ IER

Euskerazaleak

egaberak bafio ugariago ziran ate, orma ta inguru-
marietan uztaia egiten euskuen «guardia de asalto»
izenekoak. Gorengo etxoifiean gengozanentzan
naiko zeregin zan oneik eta kanariastik etorrita-
ko gudariak leio esi zear barrura jurtiten euskuezan
berun-koskorra igeska ibili bearra. Eskerrak leioak
goi zamar egozala, bestela Arratiarren izkuntzan,
«an trageuko ginduezan».

Onein azpian jarri besterik ez, galdu zan gure
ormarteko askatasun neurtua. Zigorkadak, biz-
kar saieti berotuteak, ostikadak edur matazak
baizen ugari, maramara. Gorrotoak zabaldu eba-
zan, geiago ezinean, bere ego etoiak. Lapurketak,
lenengoak ondo antzututa itxi genduzan arren,
oraindik bizi ziran. “Gorrien” narruzko jake ta
onetako onak begi onez ikusi ta begiratzen eu-
tsoen, bai ta, lotsa gitxigaz eroan be eta okik egin
gabe jantzi.

Guardia de Asalto bere biziko izena asi zan ba,
makurkeririk makurrenak egiten, jaiotxetik eka-
rren berezko lapurketa gosea asetzen, iflorenagaz
jabetuz kontzientzi baltzaren egarria ilten, begi
arrapalariai atsegin emoten. Diru usaifik zan le-
kuan eskua sartzen. Lenengo ekitaldian amuari

igez egindako arrafiak (ordulari, eraztun, domine
edo beste edozer gogoko) kolkoratuten.

Salobarri oneik gose zorrotza eben aldean, jaiotza-
tik, eta apika, gazte ziranean irakatsi onaren bidez
gizendua, lapurketa.

Erpetarteko olloak ondo lumatu barik jatera
etzegozan, eta lanari pozez eta gogotsu ekinik,
otzara barriak bete ebiezan, zabalak eta sakonak,
narruzko jake naiz beste edozelako soin ganeko
berogarri, ikusten ebezan itxura oneko ofietako
ta abar.

Berunaren laztan garratzaren eriotz arpegia men-
dian ikusten eben gudari errukarrien azken lagu-
nak (apaizak) be arteko genduzan gizon iltzalle
borrero gizan.

Meza esateko gaiak, arre naiz zillarrezko, mendi-
rik-mendi, arrurik-arru, sasitarte ta atxarte ibili
arren txukun eldu ziran baitegi onetarano. Bana
emen, ormatartean, bigarapen txikerrenik be eze-
ben izan txori pitx lapurrekandik. Kendu gogor-
keriz ta amorruz eskuetatik eta nastuak izan ziran
len lapurketako gauza guztieakaz, burdin zati zar
ugertuak izan balira lexe.
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Egunkari ta aldizkariak ezeben barrurako biderik.
Inguratuten ginduzan ormatzar arritsuaren leio ta
zulo bakoitzean gudaria ta izkillua beti gertu, eta
ate nagusian bi, sei edo amabi onako. Etxetik bial-
tzen euskuen zer guztia arakatu bear izaten eben,
ixillekorik ezin sartu, bafia, plakadun zuloen bat
zabaldu zan eta andik sartu zan guzur ta abarrez
lodi-lodi egindako izparringia, eta ona emen be-
rak azaltzen eban ataltxo bat: «Espafiaren aurka
guda egin daben gudari euskaldunak oker egifa
autortu ta damuturik, gogo onez ta biotzez emon
dauskuez sofierakorik onenak, ainbat eta ainbat
diru a. ta a. Espafia berofiarritu, jaso orafiartefio-
ko ezinetik eta zuzentasun bakean guztiok po-
zez izan gaitezen». Txerren zar maltxurren artean
ifioiz izan eta da, Patxi korotz zaleetan dagon
narrukeria ta zurikeria? Dana da guzurra, guztia
mokola.

Gure dirua, Euskadikoa, «ez zan ezertarako gau-
za». Sofiekoak «zorri-abi», bafia lapurreta aurrera,
beti, eta askoren artean eta onarte azaldutakoai
beste bat ezerrik, au bere azaldu nai dot. Gabeko
txanda artu eban espetxezafia sofieko prakak ba-
karrik eukazalako edo..., emen dator nire aldame-

neko gelara, idigi dau atea, barruratu da, ta, sagua
artaburuagaz bezela, eskuan prakakaz aldendu zan.

Arri gogorraren ganean etzunda egon zan praka
jabea gaberoko barren ikarak jota, lo etzegoan, lo
itxuran irudian ezer esateko, bafia, ausarpenik ez,
ezta eztul egiteko be. Guztiontzat legezko ordua
eldu zanean jagiteko, aurkeztu zan, orraitio, lapu-
rra baflo nagusiagoarengana erdi makur ta atorra-
ren barrenari berantz egifiaz, eta, alako atxurrik! itz
erditxo bat esan barik emon eutsozan prakak bere
jabe erdi bilutsari.

Beste izparringi baten ataltxo bategaz jabetu gara
eta emen dabil ezkurik-esku, eta aita-semek ager-
tzen dira. Aita da idazlea. Berak difioandik balitza-
ke bere usteetan aingerua izatea. Nire eretxiz ostera,
golangerua, bafa...odol-egarriz bizi da. Zeruetatik
etorritako aingerutxu au Bilboko Larrinagan euki
dabe “gorri txarrenak”, lotsa bako txarrak, eta zer
edo zergaitik barruan izan bada be, onduta atera
danik ez dirudi. Ontzi zar bana emon ei eutsoezan
janaria artzeko, eta lotarako zorriz jositako estal-
ki berogarri bana, onein ordezkotzak lana eskatzen
dau su izkilluentzat, gizon aragia ta odola lurraren-
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tzat. «Desperdicios» izenordea jartzen eban idaz-
lanaren orpoan, au dogu «Banco de los Pobres»en
asmatzallea. Askorentzat zeruko gorengo txoria,
bafio niretzako, bere lanak ikusita, gogoko eztauan
lagunaren gibel ta azurrak begiak itxi barik jango
leukezana.

Zikifia, zarra ta txarra zan lau egodun goi aingeru
aita-seme bikote onek artu ebana Bilboko Larri-
nagan. Zerbait zan. Zer eztegu esango guk, ago-
ko ortzak eta atzazkalak izan ezean guztia kendu
ba dauskue, urdallari ta sabelari txera egiteko gure
aurretik ziran giltzaperatuak itxitako pixontzi zar,
zikin, atsituan janari naste-borraste saldatsua egi-
ten dogun ezkero! Gabeko etzanalditako (lotara-
ko) arrizko bee gogorra saiets eta azur bigungarri-
tzat, eta, berogarritzat, otzaren dardar-ikara baretu
ezifiitk ondoan gendun laguna. Mikel goi-ange-
ruak, Euskalerriko zaindariak jarriko ba leuz bere
aztakinaren alde bakoitzean “gorriak” eta “zuriak”,
zeintzuk egingo leukie gora ta zeintzuk beera? Jo-
sepeteko landan alkartuko gara artzak eta ardi-na-
rrudun otsoak, itxaro daigun ba.

Urrillak 5

Epaiketak asi dira, eta ogei-ogeta amarreko tal-
deak moltzotuten gara epai-maiaren aurrean.

I yav

Epalleak, zertan esanik ezta, Jaungoikuaren ize-
neko begirakada zorrotz otzak. Bekokia tximel
ilun, biotzean indarraren arrokeria, odol egarria.
Talde bakoitzean ekinaldirako gertuta izaten
eben barri-lapikoa nekatu ta ustuten zanean, to-
kiaz aldatu egiten ziran zeregin barriak arturik,
eta batzuentzat aita errukior agertu zana, beste
batzuekaz txerren zital salatari, sugegorri iguin-
garri. Ezeuken gure zer entzunik, eurak egin ta
deuseztu, ezpanetan bitsa, itza ta aparra, zeru-
rantz begiak biurtu ta aginduak Jaunagandik artu
balebez lez, ta eskuagaz paparra estuturik eriotz
-zapi baltzagaz estaltzen ginduezan. Azken ma-
llako zigorra zan.

A zan, a, milaka gizoni errez ta pozez eriotz-atea
zabaltea. Arrotzen indar keria ontzat artu ezgen-
dulako, jaiotzatik gogoz eta biotzez maite gendun
Aberria (Euzkadi) zaintzeagaitik, Urtzi Deunak
emondako bizitz-neurria laburtu euskuen, Ur-
kamendian edo suizkilluz ilteko aukeratuak izan
gifian, eta lotsaz eta bildurrez txiro, ta indarrez arro
ziran jaun kementsuak, buru ganeko egur igarrean
untzez josita dindiliz zegon Kristo gurutzatuaren
azpian zegozan, eta Kristoren eredu egiazkotzat
autortzen ziran gizon txatxuen azken berbak, au
izaten zan il, il eta il.
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1935gko gararilla-ren 18an. Ala-en semeak,
Hitler-en gudari kristautzarren arerio zitalak,
Mussolini-mutillak eta espafar kristau azaltsuak
alkartuz sortu eben lege barriko katoliku uskur-
tzaren biztute ta ondorioak ziran. Gatz, piper-
min eta ozpifia nasturik janari gozorik egin ezin
ba da, zelako eleiza jaso ta osotu leike lentxoago
aitatu dodazan lau gizon motakaz?

Urria-ren 7gn
Eldu dira itxaroten nebazan eguna ta ordua.

Ogei?, ogeta-bost? Eztakit ziurtasunez zeinbat
izan garaien inpernu-txakurren aurrera aurkeztu
garaenok. Goi-mallako itzen astuntasunak, ostera,
belarrian ondo jo nau, makurtu nau eta luzeroan
izango dodaz gogoan (bizi banaz) berba bi oneik:
“il” ta “eriotza”, “eriotz” eta “iltea”.

Amaren epeltasunik barik aziko biotz usteldun
txakur odol-egarperak, Aitor-en ondorengoentzat,
guraso eskaldunen semeentzat, begirapenen izpi
pitienik ezeben izan. Gure bizia, osasuna ta eriotza,
ta, aizearen agindura dantzatuten dan zugatz-o-
rri tximela bardifiak ziran, lur onetako zereginak
amaitutakoak, bafia guk ezgenduan uste bardifna.
Beraz, ez gintzazan koldartu ta makal indargetu,
irriparretu ta erdi jostalari jarraitzen genduan alan
zalakoan, luzero jarraitu ezpagendu be era onetako
izatean.

Gau zapelatzak gosetu dira. Txita, ollasko noiz gi-
zon-aragia jan, bardin dautsoe, eta, badaroade le-
nengo gizona eriotzara

Manuel Egidau dogu bearau, Portugaleteko da.

Perezagua izeneko gudari taldearen burua.

Gizon onegaz artu-emonik eneban izan, eta, ene-
ban ezautzen bere barren-gogoa. Entzutez nen-
kian abadekia ezala, eleiz-zalea bez, bafia eriotza-
ren garratzak eraginda, Jaunagaz bakeak egitea
erabagi eban. Eriotzea etxeko izango dogu aurre-
rantza.

Aldiaren joan-etorriak urrillaren amaboskarren
eguna dakarsku. Giltz eta morroilluen kirrist-ka-
rraztak entzuten oituak gagoz, bafia turuta-otsak
eztirudi betikoa, eztau oiartzun bardifia. Aizaren
usaifia be ezbardifia da, goizak ixilagoa dirudizku
jakuz.

Giltzaren laguntzagaz morroilluak atzerakada
egin dabe, ateak ifioiz goizago idigi dira. Gi-
zonen eskuak katek lotuta alkartu dira. Mun-
duari agur egifiaz doaz eriotzari paparra emo-
tera.

Goitik burutik asi da aiotza lan garratzean lurra gi-
zendu gurarik. Azkue-tar Erramon. Eusko Guda-
roste Burua da aukeratu dabena. Amairu lagunen
erdian eroan dauskue betirako, atzerriko lurraren
ongarri, arraren janari.
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Euskalerriko ortzia azken aldiz ikusi dabe, urrine-
tik. Jaioterri lur maiteari mun egiteko zoririk ezta-
be izan. Eta Euzkadiren azkatasunatzaz egindako
amets sakonak an jarraituko dabe, gizaldien gizal-
dietan aragi ezereztuz igar ta billuts iraungo daben
azurren lagun ta adiskide.

Agur, Azkue, ta ondoan dozuzan euskal-seme bu-
lartsuak. Agur gudari zantsu, kirio indartsu, arro-
tzen igitarpean burua makurtu bear izan dozuen
oi. Eguzkiaren bero galdak, kaskabar eta aizearen
ekifiak eztira izango naiko, alperrik izango dira
muker eta setati, Euzkadiren azkatasun lorratza
atzindu ta ezer-eztuteko. Borreroen aizkorapean
galdu dozuen bizitza abertzaleak emaitz ugaria
izango dau. Ezgara epelduko. Euzkadi bizirik

iraun arazoten aleginduko gara. Ezta ilgo.

Il onetan (urriaren 11 ta 12an) jatsi ginduezan goi-
ko gelatatik berengoetara. Eunkadak gifian, ezgen-
kian aldaketaren barririk, zertarako izan zan.

Urrengo egunabarrerarteko arnasa geunkan. Ur-
tzi Deunari eskerrak, bafa, geldi egoteko agin-
dua emon eutson eriotzari eta ezeban lanik egin.
Lurraren ongarritzat aukeratuak izan ginala, zulo
sakonak gertauta zirala ta ekaitza oraingoz bake-
tu zala, erritik, Santofiatik etorten jakun abadeak

iragarri euskun egunak geroago. Franco-ren artal-
deakoa irudian, sartuteko ta urtetako, ateak zabalik
ebazan.

Gure balarrientzat etzan alboka-sofia eztitsurik,
ezta txistuaren gozotasun zolirik, bai orraitio, bio-
tzetik ezpanetara bitarteko arnasak uguziten ekian
«al, ama» mamitsu entzun ezifia.

Begien atsegifierako be ezgenduan margo ezbardi-
nik, ez-ta pitxi dizdizkorrik. Guztia iruditzen jakun
bardin samar, ilun, baltzizka, surrean joten gindu-
zan aizeak barriz, aragi ustelaren kiratsa.

Eskerrak emotera beartuta nago barriro be zeru-lu-
rraren Egilleari. Zer izango ete zan gutzaz Kristo-
ren jarraitzalle barri, bakar eta zuzenen atzaparre-
tan izan bearrean Judioen buztar edeakaz lotuak
izan bagifa? Eztakit zer nolalakoak diran Kristo
gurutzatu eben semeen semeak, bafia berbak agoan
ondo beroto ondoren difiotana au da Judioak mai-
teago dodazala. Eta sugegorriak sama ta lepoan ki-
ribildurik bizi gurago neunke espafarren ezten go-
rituaren sastadak barriro ezautu bafio.

Albiste bat txarra zabaltzen bazan, urrengoa gaiz-
toagoa izatea zan. Erletegiko zurrumurruaren an-
tzerako zerbait errotu zan gure belarrietan, barrua
artegatu, ta, alako kili-kili artegea sortzen euskuan
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sofiu motela zan, eriotzaren deia. Jaungoikoa go-
goan, eriotzaren sofiua belarrian, aberrimifia bio-
tzean, gabaz lorik ez eta egunez amesetan, era
onetan emon genduzan urteak iru espetxetan:
Santonan, Bilboko Larrinagan eta Burgosko na-
gusian.

Azken-agurra

Azkue ta Markiegi etziran aiztu beste ilketa ba-
tzuetarako bizirik gintzazanokaz, eta ingi-orritxu
bat bialdu euskuen, ezkurik-esku, esaten: «Ez izan
bildurrik. Alegindu zaitezte biozdun agertzen, ago
baltzdun izkilluen aurrean, eta gorrotorik ez izan
iflorentzat».

Ago baltz eta min ustelez uguzitako berbak be
emen dodaz, gogoangarriak dira: «Vamos, hombre.
Dese usted prisa que ya va perder el tren, y para
nosotros seria una pena». Gizon madarikatu oneik
eta oneilakoak dira Espafa barria, zabala ta andia,
baketsua ta zuzena egingo daben argin kristau ka-

tolikuak.

Mamorroak, zorriak

Nire etxekoak ezekien nondik eta nora nenbillan
eta non nintzan. Zorri-landa biurtu nintzan ofie-
tatik burura. Sofiekoak atsituta, garbiketarik ezin
egin, idaztea galerazota.

Bana... tira. Nonbaitetik eta norbaitengaitik albiz-
tea izan eben bizi nintzala, ta non ta zelan nengoan.
Laster bialdu eustiezan soifierako garbiak, tartean
etorran orri-mustur eskutuan urrengo goizean
sofieko zikin zorritsuak kanpora bialtzeko esanez.

Bialdu nebazan, bai, ta ain ziur nintzan ilgo nin-
duela, orri-mustur bat bialdu neban sofieko tartan
ondo ezkutatuta itza oneikaz: «Agur, amatxu. Ezta-
kit noiz arte, epaia beteko ba-litz, goiko zeruarte».

Amari bialdu neutzozan barri ta agur larriak an-
dragei neban nestatillaren belarrietan ots egin eben.
Tartean, idatzi dot kanpokoen laguntza artzeko,
atea idigi zan apurtxuen bat, eta...ona emen non ja-
tortadazan eskuetara idazki bi, bata ta bestea oso
pozgarriak. Amak, biozdun izan eta Goikoari otoi
egiteko esaten eustan, andra-geiak argazki bigaz
bialdu eustan, otoi egiteko aginduak emon eta in-
dar barriagaz sutu nindun.

Bein batari, bein besteari, amaika begiratute sakon
zabal izan nebazan argazki bakoitzarentzat. Gogoa-

ren begi bategaz lorategi usaintsu politenak ikusten
nebazan urrineneko etorkisunaren orpoan. Bestea-
gaz ostera, ondo bako zulo sakonak, ilun-baltzak,
illerriak, eta gurutzak, eta beti ta beti, bigarren ikus-
pegia nagusi.

(Jarraituko da)




